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os mapas del imperio suelen tener un centro, un ombligo, un origen 

desde el cual fluyen el poder, la verdad y la ética. Por una parte, los 

imperios buscan legitimidad en sus esfuerzos por representar el espa

cio de manera objetiva y así postular quién es dueño de un territorio dado 

y a qué Estado le corresponden las riquezas extraídas de ese territorio. 

Por la otra, sus mapas son relato y sueño cuasierótico del imperio, na

rrativas contadas por quienes los trazaron a partir de su manera de pen

sar e imaginar el futuro de su dominio. 

Un mapa imperialista es narcisista. El cartógrafo sufre de cierto tipo 

de “imperialismo internalizado” a la vez que los imperios padecen una 

especie de “narcisismo absoluto”. En el libro When Maps Become the 

World describí cómo los mapas imperialistas ontologizan y universali

zan una única y peculiar manera de ver el mundo. Tienen un cartopo-

der impresionante que justifica y arraiga el paradigma normativo de la 

maquinaria política, religiosa, económica y militar del imperio. El nar

cisismo universalizado contenido en los mapas imperialistas desea ane

xar y consumir el mundo entero.1 

Para contrarrestar estas tendencias individuales y sociales también 

existen los contramapas, mapas que resisten el imperialismo interna

lizado y el narcisismo absoluto. Los contramapas imaginan un mundo 

distinto y quizás más igualitario, en el cual existe un pluralismo de 

cartografías y perspectivas legítimas. En general, los contramapas son 

1 El libro fue publicado por la University of Chicago Press en 2020.
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diseñados y dibujados por personas foráneas 

o que representan una minoría, a menudo re

primida y subyugada por el imperio. El con

tramapa es una humilde pero esperanzada pe

tición de libertad.

EL SÍNDROME DEL ÓNFALO
Una forma de rastrear las muchas caras de la 

razón cartográfica en el imperialismo y el anti

imperialismo es pensar el síndrome del ónfalo. A 

saber, tanto mapas como contramapas suelen 

tener un centro u ombligo que da perspectiva 

y contenido a la narrativa desde el cual ima

ginan el mundo. No obstante, el síndrome del 

ónfalo se expresa de distinto modo en los ma

pas imperialistas y en los contramapas; se ex

terioriza de manera extrema y singular en los 

primeros y de manera sopesada y cuidadosa, 

además de descentralizada y pluralista, en el 

caso de sus contarios. 

Su caracterización original se atribuye al his

toriador del arte Samuel Y. Edgerton Jr.:

El síndrome del ónfalo, en el cual un pueblo se 

cree divinamente designado al centro del uni

verso, muestra sus síntomas en la historia de 

la cartografía tan a menudo como en la plani

ficación de las ciudades antiguas. El mapa del 

mundo más antiguo que existe, inscrito en un 

ladrillo secado al sol del siglo VI a. n. e. en Meso

potamia, ilustra un cosmos circular con Babi

lonia en el centro. Tanto los primeros cristianos 

como los musulmanes colocaron sus propios 

santuarios en el centro de gráficos circulares 

similares del cosmos.2 

2 S. Y. Edgerton Jr., “From Mental Matrix to Mappamundi to Christian 
Empire: The Heritage of Ptolemaic Cartography in the Renaissance”, 
Art and Cartography: Six Historical Essays, D. Woodward (ed.), 
University of Chicago Press, Chicago, 1987, pp. 10–50.

Martin Waldseemüller, Universalis Cosmographia Secundum Ptholomaei Traditionem et Americi  
Vespucii Aliouru[m] que Lustrationes, 1507. Geography and Map Division, Library of Congress 
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Existe un narcisismo poderoso y ubicuo 

desde el cual los pueblos o etnias creen que 

su mundo es el universo y que ellos viven en su 

centro. El síndrome del ónfalo se puede ras

trear por medio de los mapas y las ciudades de 

distintas culturas, sean o no un imperio. Todo 

esto es entendible y, quizás, demasiado hu

mano: ¿Cómo evitar identificarnos y pensar 

el mundo desde la perspectiva de nuestro te

rritorio, de lo que conocemos y amamos? 

El síndrome del ónfalo se expresa muy a me

nudo y se puede explicar a través de un con

junto de sentimientos, creencias y compor

tamientos religiosos. Nuestro territorio es la 

tierra prometida que ha existido desde el co

mienzo del universo y representa el centro de 

toda la vida. 

No obstante, el periodista y editor Cullen 

Murphy destaca el aspecto negativo, incluso 

pernicioso, de este síndrome:

A las capitales imperiales les ocurre algo, algo 

psicológico y, con el tiempo, corrosivo e inca

pacitante. Ocurre cuando la convicción de que 

la capital es la fuente y el punto focal de la rea

lidad se arraiga —que nada es más importan

te que lo que sucede allí, y que ninguna idea 

o percepción es más importante que las de sus 

élites—. Esta convicción saturó la Roma im

perial, como satura al Washington oficial.3 

Aunque quizás sea cierto que padecer el sín

drome es inevitable, que tal vez todos tenemos 

algo de “imperialista interno” y que todas las 

etnias experimentan algún grado de narcisis

mo absoluto, es un síndrome peligroso cuan

do se condensa en una especie de brote psicó

ticosocial. El riesgo es que pueda extenderse 

entre las redes militares y las políticas de los 

imperios y los países poderosos. A partir de 

ahí, emergen fácilmente la soberbia y la vio

lencia contra los otros.

Los mapas, los monumentos y la arquitec

tura del imperio declaran que no hay otra pers

pectiva o paradigma cartográfico desde los que 

dibujar y medir el universo. Mientras que el 

puño, la espada o el misil imponen violenta

3 Cullen Murphy, Are We Rome? The Fall of an Empire and the Fate of 
America, Houghton Mifflin Company, Nueva York/Boston, 2007, p. 43.

Tabula Peutingeriana, S. I - IV d.C., Edición facsimilar de Konrad Miller, 1887 - 1888.   Ulrich Harsch Bibliotheca Augustana 
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mente la voluntad del imperio, su religión ins

titucional y sus mapas imponen una visión 

rígida de la constitución real del mundo. Su 

ombligo simbólico reifica y deifica el centro li

teral del universo. 

MAPAS Y ARQUITECTURA  
EN EL IMPERIALISMO EUROPEO 
Para el Imperio romano, Roma era el ombligo 

del mundo. Las distancias se medían en líneas 

radiales desde Roma. De hecho, la ciudad con

tiene el Umbilicus Urbis Romae, a saber, “el 

ombligo de la ciudad de Roma”: a pocos metros 

de este centro, el emperador Augusto colocó 

un Milliarium aureum o “Piedra de Oro” ha

cia el año 20 a. n. e. mientras, en la práctica, 

las distancias “se calculaban [...] desde las puer

tas de la muralla republicana”.4 Estas formas 

de definir el espacio reflejaban las creencias de 

los romanos sobre su papel natural como “due

ños de la ecúmene”. Oikuménē, que en griego 

4 D. Favro, “‘Pater Urbis’: Augustus as City Father of Rome”, 
Journal of the Society of Architectural Historians, vol. 51,  
núm. 1, 1992, p. 77.

significa “mundo habitado”, es el término que 

el geógrafo, matemático y astrónomo Ptolo

meo de Alejandría, en el siglo II de nuestra era, 

usó para designar el territorio o mundo ente

ro que representó en sus mapas.5

La Tabla de Peutinger es un documento que 

pone de manifiesto que los romanos presen

taron un caso agudo del síndrome del ónfalo; 

ellos se veían a sí mismos como el centro de 

la oikuménē. Esta tabla es un itinerarium o 

mapa de carreteras del cursus publicus, el sis

tema de transporte gestionado por el gobier

no romano. Aunque está fechada en el siglo XII 

o principios del XIII d. n. e., el mapa puede re

montarse a un “arquetipo del siglo IV”.6 No es 

de extrañar que Roma se encuentre en su cen

tro, pues quienes dibujaron el mapa ubican 

al subcontinente indio en el extremo derecho 

del mismo: la forma en que se representa a la 

5 C. Murphy, art. cit., p. 47.
6 J. B. Harley y D. Woodward (eds.), The History of Cartography: 

Cartography in Prehistoric, Ancient and Medieval Europe and the 
Mediterranean, vol. 1, University of Chicago Press, Chicago, 1987. 
Lámina 5. Disponible en http://www.press.uchicago.edu/books/
HOC/HOC_V1/HOC_VOLUME1_gallery.pdf

Tabula Peutingeriana, S. I - IV d.C., Edición facsimilar de Konrad Miller, 1887 - 1888.   Ulrich Harsch Bibliotheca Augustana 
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península italiana (¿romana?) —considerada 

como toda la oikuménē— retuerce y transfor

ma el territorio.

Como centro de uno de los mayores impe

rios europeos colonialistas, Madrid también 

padeció el síndrome del ónfalo, el cual se refle

ja arquitectónicamente. La Puerta del Sol in

dica el “Kilómetro 0”. A unos 50 kilómetros de 

éste, Felipe II mandó construir El Escorial. 

Fueron necesarios 21 años (15631584) para 

completar el complejo. El sistema de cuadrícu

la de los edificios y terrenos de El Escorial su

giere una matriz cartográfica que se extiende 

como una red de rizomas a través del Imperio 

español, calibrándolo y capturándolo. Edger

ton escribe: 

Felipe era también un admirador de Abraham 

Ortelius, el famoso cartógrafo holandés, y segu

ramente observó con fascinación cómo cada vez 

más tierras nuevas encontraban su lugar en la 

red expansiva de coordenadas ptolemaicas.7 

Podemos visualizar y creer que Felipe II, “de 

pie en la inmensa plaza del Escorial, segura

mente se imaginó a sí mismo en el ombligo 

del mundo”. 

Por muy diferentes que fueran los imperios 

romano y español —cada uno inauguró épo

cas históricas únicas— la razón cartográfica 

en ambos casos estructuró el tiempo y el es

pacio de forma similar, centrados en un lugar 

concreto. El poder mismo fluye desde este 

omphalós, ombligo. A saber, el emperador, el 

rey, piensa y anuncia: Aquí estamos. Aquí es-

tamos parados. Desde aquí conquistamos.

7 S. Y. Edgerton Jr., art. cit., pp. 48-49.

Ahora bien, a principios del siglo XVI, un 

grupo de eruditos, cartógrafos y clasicistas 

de SaintDié tradujeron activamente textos 

griegos y latinos al alemán. Este grupo, cono

cido como el Gymnasium Vosagense, prepa

ró una nueva edición en latín de la Geografía 

de Claudio Ptolomeo. Es de especial interés 

el trabajo de los amigos Martin Waldseemü

ller y Mathias Ringmann.

El mapa de Waldseemüller de 1507 estaba 

destinado a acompañar un nuevo texto de geo

grafía, la Cosmographiae Introductio de Wald

seemüller y Ringmann.8 Este mapa introdujo 

un gran número de primicias, como el uso del 

nombre “América”, su representación como un 

continente unitario, la cobertura entera de los 

360 grados de longitud y la representación del 

océano Pacífico como una masa de agua sepa

rada. Se puede decir que el mapa representa el 

nacimiento mismo de la cartografía occiden

tal moderna y quizás de la razón cartográfi

ca en Occidente.

Este documento cartográfico también des

tila una descarnada mentalidad imperialista 

y colonial, al calificar la parte nororiental del 

continente suramericano como: Tota ista pro-

vincia inventa est per mandatum regis caste-

lle (“Toda esta provincia fue descubierta por 

mandato del rey de Castilla”). Otra descrip

ción revela una de las motivaciones fundamen

tales del imperialismo: “Aquí se ha encontra

do mayor cantidad de oro que de cualquier 

otro metal”.

En La invención de América el filósofo e his

toriador Edmundo O’Gorman afirma: 

8 Ver S. I. Schwartz, Putting “America” on the Map: The Story of 
the Most Important Graphic Document in the History of the United 
States, Prometheus, Nueva York, 2007; J. Brotton, A History of the 
World in Twelve Maps, Viking, Nueva York, 2012, pp. 145-185; R. G. 
Winther, op. cit. 

En los continentes  
precolombinos existían  
tradiciones complejas de mapeo.
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En el mapa de Waldseemüller […] célebre y es

pectacular […] no sólo se reconoce la indepen

dencia de las nuevas tierras respecto al orbis te-

rrarum y, por lo tanto, se las concibe como una 

entidad distinta y separada de él, sino que —y 

esto es lo decisivo y lo novedoso— se atribuye 

a dicha entidad un ser específico y un nombre 

propio que la individualiza. Mal o bien, pero más 

bien que mal, ese nombre fue el de América que, 

de ese modo, por fin se hizo visible.9

Por sugerente, ficticio y bello que sea, el 

mapa de Waldseemüller inspiró a otros cartó

grafos, incluyendo al más famoso de la época, 

Gerardus Mercator, quien proyectó la mayor 

ontologización del imperialismo europeo. 

CONTRAMAPAS INDÍGENAS 
Queda claro que en los continentes preco

lombinos existían tradiciones complejas de 

mapeo. Dos ejemplos son el “Mapa de las tie

rras de Oztoticpac”, (ca. 1540) y el “Mapa az

teca de Tenochtitlan” de 1542.10 Con respecto 

al primero, la historiadora del arte Barbara 

Mundy escribe: 

[El mapa de las tierras de Oztoticpac] muestra 

cómo los miembros sobrevivientes de la fami

lia noble [de don Carlos Ometochtzin Chichime

catecotl] utilizaron mapas para defender sus de

rechos hereditarios y reafirmar las tradiciones 

de tenencia de la tierra frente a las amenazas 

españolas.11 

9 E. O’Gorman, La invención de América, Fondo de Cultura 
Económica, Ciudad de México, 2006, pp. 54-56.

10 Ver B. E. Mundy, “Litigating Land”, Mapping Latin America: 
A Cartographic Reader, J. Dym y K. Offen (eds.), University of 
Chicago Press, Chicago, 2011, pp. 56–60 y J. Brotton, Great 
Maps: The World’s Masterpieces Explored and Explained, Dorling 
Kindersley, Nueva York, 2014, pp. 104-105.

11 B. Mundy, art. cit., pp. 56 y 57.

Esta clase de documentos no fueron traí

dos por los europeos, sino que “estaban estre

chamente relacionados con los mapas [...] que 

una vez se hicieron para [...] el Estado azteca”.

El mapamundi de Felipe Guamán Poma de 

Ayala (ca. 15401616) es quizás el contrama

pa más influyente y conocido de origen indí

gena durante la época colonial en las Amé

ricas. Éste aparece en Nueva corónica y buen 

gobierno, un relato ilustrado de alrededor de 

1615, escrito en una mezcla de quechua y es

pañol.

El mapa clave de esta crónica se opone a la 

estructura de poder que emana del síndro

México- Tenochtitlan, Códice Mendoza, 1541.  
Bodleian Libraries, University of Oxford -BY-NC
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me del ónfalo de Madrid. La “gran ciudad” de 

Cuzco se encuentra en el centro geométrico 

del mapa como la “cabeza” [“cauesa”] del rei

no del Perú. Además, las dos diagonales divi

den el “reino de las In[d]ias” Inca en sus cua

tro suyus, de la siguiente forma:

Siguiendo en parte la oposición andina con

vencional de “superior” (masculino) e “inferior” 

(femenino), el Antisuyu y el Chinchasuyu son 

los hanan, o regiones “superiores”, y Qullasuyu 

y Kuntisuyu son las divisiones hurin, o divisio

nes “inferiores”.12 De acuerdo con la tradición 

cartográfica del Renacimiento, Guamán Poma 

parece orientar el mapa con el norte en la par

te superior. No obstante, una hipótesis alterna

tiva propone que el oriente está en la parte su

perior, como era habitual en los mappae mundi 

europeos medievales. De esta forma, Guamán 

Poma centra el mapa en Cuzco y hace girar el 

espacio mismo un cuarto de vuelta. Según la 

historiadora e hispanista Rolena Adorno: 

Quizás lo único que podemos decir con certeza 

es que Guáman Poma intenta en su mappa mun-

di, combinar dos conceptualizaciones respecto a 

la de medir y dividir el espacio, una occidental y 

12 G. Gasparini y L. Margolies, Arquitectura Inka, Centro de 
Investigaciones Históricas y Estéticas, Facultad de Arquitectura  
y Urbanismo Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1977.

otra andina, una quizás más literal que simbó

lica, la otra quizás más simbólica que literal.13 

Aunque la orientación del mapa es indeter

minada, de él emana una clara voluntad de re

presentación: Cuzco, Lima, Guayaquil, Santia

go de Chile y el océano Pacífico se presentan 

de manera acertada en sus posiciones relati

vas. Además, las líneas paralelas de latitud y 

meridiano de longitud se añaden como una red 

cuadriculada llamada “gratícula”.

Para Guamán Poma el mapa era parte de 

su petición para una reforma colonial a gran 

escala. Esperaba convencer al rey español Fe

lipe III de que diera la vuelta al actual “mundo 

al rreués” para así reestablecer el orden natu

ral, brutalmente perturbado por la conquista. 

La cosmovisión de Guamán Poma involucra

ba la división del mundo en cuatro regiones, 

en el cual las Indias ocupaban la primera par

te (a saber, el Chinchasuyu), o quizás la tercera 

(Qullasuyu). Las respectivas capitales, u om

bligos del mundo serían Cuzco, Roma, Guinea 

y Turquía.

Mientras que la Universalis cosmographia de 

Waldseemüller invita a expandir la cultura, el 

conocimiento y la violencia europea, el con

tramapa de Guamán Poma imagina una futu

ra reorientación indígena de la modernidad 

en una Tierra o oikuménē dividida, con un re

torno a la cultura originaria tradicional en 

las Américas. En ambos casos, América era 

—y sigue siendo— un escenario para la dispu

ta de la representación y el poder. El síndrome 

del ónfalo resurge en ambos mapas de ma

nera distinta: Guamán Poma acepta muchos 

13 Correspondencia con Rolena Adorno, autora de Guaman Poma: 
Writing and Resistance in Colonial Peru, University of Texas Press, 
Austin, 2000.

(Cuzco)

Kuntisuyu

Antisuyu

QullasuyuChinchasuyu
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ombligos. De hecho, los contramapas son ob

jetos cartográficos que se oponen a la mirada 

unívoca del imperio y resisten el narcisismo 

absoluto de los mapas imperialistas.

¿LA NATURALEZA COMO  
ELEMENTO CONTRAMAPEADOR?
El síndrome del ónfalo habita tanto en los ma

pas como en los contramapas; existe una red 

compleja de mecanismos psicológicos que se 

expresan en la arquitectura, la planificación 

de ciudades, los relatos y mapas de distintas 

culturas y etnias. Lo preocupante y peligro

so es la reificación perniciosa de una única vi

sión del mundo, un paradigma que los impe

rios tratan de exportar e instalar en las áreas 

que invaden y ocupan. Por ejemplo, en luga

res y contextos donde empresas extractivis

tas atentan contra los bosques y territorios, 

muy a menudo apoyadas y subsidiadas por 

gobiernos centralizados —como en Indone

sia, México o Brasil—, los pueblos indígenas 

y los conservacionistas utilizan, a modo de re

sistencia, mapas de diversa índole, como los 

mapas narrativos o croquis, y los mapas digi

tales. En su paradigmático trabajo, la cientí

fica medioambiental Nancy Lee Peluso rastrea 

el papel de, por ejemplo, las organizaciones in

ternacionales de conservación y las ONG indo

nesias para contrarrestar la explotación indus

trial de la madera respaldada por el gobierno. 

Para Peluso ”[los contra]mapas pueden utili

zarse para plantear alternativas a los lengua

jes e imágenes del poder y convertirse en un 

medio de empoderamiento o protesta”.14 En el 

14 Ver N. L. Peluso, “Whose Woods are These? Counter-Mapping 
Forest Territories in Kalimantan, Indonesia”, Antipode, vol. 27, 
núm. 4, 1995, pp. 383–406; L. M. Harris y H. D. Hazen, “Power 
of Maps: (Counter) Mapping for Conservation”, ACME, vol. 4, 
núm. 1, 2006, pp. 99–130; J. Bryan y D. Wood, Weaponizing 

primer capítulo de su libro Weaponizing Maps, 

los geógrafos Joe Bryan y Denis Wood rastrean 

el uso de contramapas por parte de la comuni

dad zapoteca de Tiltepec en la Sierra Norte de 

Oaxaca. En estos y otros innumerables casos, 

ciertas comunidades tenaces resisten a los ma

pas externos que conducen a la destrucción de 

la naturaleza por parte del imperio capitalis

ta. La naturaleza misma encuentra en ellos una 

especie de aliado que puede dibujar contrama

pas en su defensa.15 

Maps: Indigenous Peoples and Counterinsurgency in the Americas, 
Guilford Press, Nueva York, 2015.

15 Este artículo es resultado de investigaciones previas que el 
autor ha dado a conocer en su libro When Maps Become the World, 
op. cit., y en el artículo “Cutting the Cord: A Corrective for World 
Navels in Cartography and Science”, The Cartographic Journal, 
vol. 57, núm. 2, 2020, pp. 147-159. [N. de la E.] 

John Downey, Map of America, 1975. Colección  
Museum of Modern Art (MoMA), Nueva York. ©
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siglo XXI? ¿Cuáles son sus estrategias? 
¿Qué fuerzas se disputan hoy en día 
el dominio del mundo? ¿Qué es la 
“leyenda negra”? ¿Cuánta violencia 
encierran los museos?
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